사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기 검색 결과

27 개의 검색 결과가 있습니다.

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

밥도 말아 먹었어요

점심때쯤 수술인데 새벽에 라면을 끓여 먹어서 금식시간(NPO time)이 애매했던 고학년 초딩 녀석이 왔다. 수술방 선생님들과 라면이 얼마나 먹고 싶으면 그랬을까, 수술을 앞두고 스트레스를 라면으로 풀었나보다, 상상하니 귀엽지 않냐, 등의 이야기를 나누던 중 그 녀석이 들어왔다. 수술 준비를 하던 중 장난기가 발동해서 슬쩍 물었다. “라면 맛있었어?” “흐흐 네...” “그 새벽에 니가 끓여 먹은 거야?” “네... 저 라면 잘 끓여요!” “그거 말고 먹은 건 없어?” (그 후로 먹은 건 없었냐는 의미) “아니요 밥도 말아서 먹었어요” ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ (수술방 사람들 다들 빵 터짐) (웃음을 겨우 참고 떨리는 목소리로) “다른 건 안 말아먹었니?” “네 밥만 말아먹었어요” “아이구 잘..

2021. 2. 8. 14:26

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

'좋은 의사' 되려하지 않기

#1. 폴리클 때였다. 당시 실습 파트 교수님은 "어떤 의사가 좋은 의사인가"에 대한 화두를 가진 분이셨고, 우리와 그에 대한 이야기를 나누길 좋아하셨다. 교수님이 회진을 도실 땐, 마치 참의사가 어떤 것인지 보여주시기라도 하듯이, 환자 한 명 한 명 이야기를 경청하고 손도 잡아주시며 병실을 훈훈하게 만드셨다. 그리고 뒤따르는 우리를 한 번씩 돌아보시며 참의사 팁 같은 것들도 알려주셨다. "제가 환자에게 이것저것 많이 물어보죠? 환자에게는 히스토리가 가장 중요해요. 제대로 된 히스토리를 안 하면 불필요한 검사와 처치를 많이 하게 되는데, 그건 환자를 치료하는 것이 아니라 의사의 포비아(phobia)를 치료하는 겁니다. 여러분은 기본에 충실한 의사가 되세요" 이런 조언을 해주시는 교수님의 모습이 난 참 인..

2021. 2. 8. 14:25

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

어느새 말턴이 되다

이제 인턴 한달 남았다. 근데 지금 인 관계로 말턴의 여유를 누리지 못하고 있다. 진짜 하루에 이만보는 기본이고 뒤꿈치는 다 터지고 밥대신에 쿠사리만 잘 챙겨 먹는다. 3월에 처음 인턴 시작할 때처럼 정신없고 노동강도는 후속작 같은 느낌이랄까. 그래도 명색이 말턴이라 각종 쿠사리에 내성이 생겨 평정심을 잃지 않고 내 페이스로 일 할 수가 있다. '어? 미안 몰랐어. 잘할게 앞으로' 이런 쿨함. '지금 이정도 일해주는게 어디냐'고 스스로 칭찬도 하고. 주사기를 막 던져도 동맥으로 날아간다는 말턴. 3월에는 2시간이 넘게 걸렸을 일을 1시간 30분 정도 누워서 마음의 준비를 하고 30분 만에 끝내버리는 말턴. 그리고 한가지 일을 하더라도 그 이유를 꼼꼼하게 체크하는 말턴. 예전에는 몇 병동인지만 묻고 쏜살같..

2021. 2. 8. 14:23

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

익숙해지지 않는, 그럴 수 없는 죽음

익숙해지지 않는, 그럴 수 없는 죽음에 대해 - 세월호 아이들을 기억하며 #1. 어제 새벽 5시경 콜을 받았다. "선생님 expire(사망) 환자 있습니다. 오셔서 colostomy(장루)와 라인들 제거해 주세요" 다른 콜이었으면 조금 더 미뤄두고 갔을텐데, 환자가 정리되길 가족들이 기다리고 있을 것 같아 눈을 반쯤 감고 병동으로 향했다. 처치실 한쪽 구석의 커튼을 열어 젖히니 할머니 한 분이 누워계셨다. 존재하지만 이제는 존재하지 않는 존재. 아직 온기가 남아 있는 시신은 마지막으로 긴 숨을 내쉬었던 그 입을 벌린채 고요히 누워 있었다. 보호자가 가까이 있어 간호사에게 사망원인을 묻지는 못하고 혼자 이런 저런 생각을 해봤다. 팔다리가 부었으니 심부전? 장루가 있는걸 보니 대장암 수술? 피부가 누렇네 간..

2021. 2. 8. 14:21

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

크리스마스 트리 배틀

1. 서울아산 서관 2. 서울아산 동관 3. 강릉아산 4. 보령아산 5. 정읍아산 탈지면을 덕지덕지 붙인 정읍아산이 완패한 가운데 보령아산의 선전이 돋보인다 자 여러분의 선택은?

2021. 2. 8. 14:19

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

<인턴X>와 함께 크리스마스이브

크리스마스 이브. 응급실 한쪽 구석에서, 잎새이는 바람(응급실 정문 열리는 소리)에도 화들짝 놀라며 그냥 그런 로딩 속에서 틈틈이 를 보고 있다. 의사들의 '정신적 교과서' '불멸의 메디컬 에세이' 책과 저자 소개는 더더욱 거창하다. 읽다보면 '뭐지? 이거 내 일기인가?' 하는 생각든다. 그만큼 공감되는 내용이 많다. “유능한 간호사는 의사의 손발이 되어 주지만 그렇지 못한 간호사는 사람을 은근히 말려 죽인다” ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ “병원이란 어찌 보면 죽음이 가장 값나가지 않는 곳이다. 이처럼 죽음이 충격적이지 않다는 것은 그만큼 삶의 의미도 퇴락했다는 것을 뜻할지도 모른다. 이처럼 끊임 없이 죽어가는 사람들을 보면서 의사 자신도 차츰 자기의 삶을 상실해가는 걸까?” “보람이란 걸 얻기 위해서는 너무도..

2021. 2. 8. 14:19

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

노부부에게 받은 동의서

인턴을 시작한 3월을 떠올리면 아직도 기억에 남는 몇 가지가 있다. 그중 하나가 동의서 받기다. 지금이야 어떤 부분이 중요한지 아니까 넘어갈 부분은 넘어가고 중요한 것들만 강조해서 설명하고 사인을 받는데, 그때는 그렇게 하지 못했다. 더듬거리며 하나부터 열까지 자세히 설명하다 보면 환자나 환자 보호자는 무슨 설명을 그렇게 길게 하냐는 표정으로 “네... 네...” 이렇게 기계적인 대답을 하였고, 주눅이 든 내 목소리는 점점 기어들어 가곤 했다. 특히 내가 잘 모르는 내용에 대해 동의서를 받을 때, 가족들이 한데 모여 심각한 표정으로 환자를 에워싼 채 나만 바라보고 있을 때는 진땀이 났다. 그리고 동관 18층 VIP 환자들에게 동의서를 받을 때는 병실 안으로 들어가기가 망설여져 문 앞을 괜히 서성이거나 병..

2021. 2. 8. 14:18

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

선생님 이쪽 팔에서 해봐요

불편한 진실 3월에는 큰 병원에 가지 말라는 이야기가 있다. 왜냐하면 그때 새로운 인턴들이 일을 시작하기 때문이다. 새하얀 가운을 입고, 의사면서 의사를 연기하는 어색한 이들. 환자들 앞에서 자신있고 태연한 척 하지만, '잎새 이는 바람' 같은 돌발상황에도 동공지진이 나고 식은땀을 흘리기 시작하는 풋내기. 가만히 있는 환자에게 "자꾸 움직이시면 채혈 못해요"라고 이야기 하면서 주사기 잡은 손을 달달달 떨고 있는 애처로운 존재. 뭘 모르는지도 모르고 그나마 아는 것도 제대로 모르는 바보. 혼자 엄청 바빠 보이지만 정작 바쁜만큼 해내는 일은 없는 비효율적인, 그 이름은 인턴. 초보이지 않은 운전자가 없듯이 처음부터 능숙한 인턴은 없다. 단지 빨리 배우고 적응하는 인턴과 그렇지 않은 인턴이 있을 뿐. 그리고 ..

2021. 2. 8. 14:13

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

레지던트 자기소개서

며칠 전 레지던트 지원을 했다. 사실 인턴을 지원할 때부터 외과를 생각했기 때문에 그때 자기소개서를 거의 복붙했다. 종종 막 살고 싶을 때 내가 여기 써놓은 글들이 나를 다잡는 계기가 되니 이 글도 그런 이유로 여기에 남긴다. [첫 기억 - 동경의 시작] 중학교 2학년 때 인도에서 3주간 의료봉사 활동을 한 적이 있었습니다. 오래전 일이지만 끔찍하게 더러웠던 슬럼가와 진찰을 받기 위해 길게 줄을 서서 기다리던 많은 빈민, 그리고 그 사람들을 한 명 한 명 정성스레 진찰해 주셨던 의사 선생님의 모습은 아직도 잊히지 않습니다. 그 옆에서 콧물을 훔치며 열심히 약봉지를 접고 있었던 저는 그때 처음으로 다른 사람을 돕는 삶에 대한 막연한 동경을 가지게 되었습니다. [농아인 - 아픔을 넘어서 소통으로] 그 후로 ..

2021. 2. 8. 14:11

사람 : 삶 이야기/2016 인턴일기

어린아이 팔꿈치 맞추기

며칠 전에 무릎이 탈골된 아저씨가 오셨었다. 그냥 그 상태로 입원시키기에는 환자도 보는 나도 마음이 안좋아 보고 배운대로 리덕션을 시켜봤다. 한번에 '뚜둑'거리며 무릎이 맞춰졌고 간호사들과 환자 보호자의 반짝거리는 눈빛을 받으며 나도 모르게 어깨가 으쓱해졌다. 다음날 회진을 돌던 중 과장님이 한마디 하셨다. "무릎 쉽게 잘 들어갔어?" "(자랑스럽게) 네 한번에 잘 들어갔습니다" "그럼 이미 무릎 인대가 이미 다 나간 상태였겠구만" "........" 그리고 MR을 찍었는데 그 환자의 무릎 인대란 인대는 다 끊어져 있었다. 그걸 알고 나니 환자에게 너무 미안한 마음이 들었다. 환자는 이런 상태인데 나는 뭔가 했다는 성취감에 젖어 있었던 거 같아서. 오늘은 팔꿈치가 빠진 어린 아이가 왔다. 이전 같으면 '..

2021. 2. 8. 14:10